本作是《图书馆的女友》的姊妹篇，但场景换成了大学里一个年代久远、藏书偏门的系资料室。性格腼腆的历史系研究生沈彻，为了逃避社交，整天泡在资料室里。他发现每周二、四的下午，都会有一个女生坐在靠窗的位置，安静地翻译一本晦涩的法文古籍。沈彻被她的侧影吸引，开始偷偷关注她，并以“找书”为由制造偶遇。这个女生叫林雨，是法语系的才女。两人在故纸堆的霉味与墨香中，展开了一段缓慢而深刻的纯爱故事。
沈彻和林雨约定，毕业后要一起去法国，寻找林雨正在翻译的那本古籍的原作者手稿。沈彻说：“资料室是我们的起点，但绝不是终点。”
沈彻和林雨开始在特定的书脊上贴便利贴，作为两人传话的“暗号”。有时是一句诗，有时是“明天降温，多穿点”，这种隐秘的交流方式让两人的心靠得更近。
外面下着大雨，资料室里只有他们两人。沈彻鼓起勇气坐到林雨对面，问她翻译的是什么书。林雨抬头微笑，说：“是一本关于中世纪爱情的日记，你想听吗？”
沈彻为了能和林雨有共同话题，偷偷自学法语。他第一次用蹩脚的法语向林雨问好，林雨先是一愣，然后笑着纠正了他的发音，并教他说了一句“你很可爱”。
沈彻观察了林雨三周，终于鼓足勇气，在她对面坐了下来。林雨只是抬眼看了看他，什么也没说，继续翻译。沈彻紧张地翻书，一上午一个字也没看进去。
沈彻原本拥有整个资料室的“孤独权”，直到那个下午，他推开那扇沉重的木门，发现阳光里坐着一个从没见过的女孩，她的出现打破了沈彻平静的世界。